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leich müssen sie kommen, gleich
sind sie da!“, ruft der kahlgescho-
rene Mann ins Mikrofon, er trägt

ein blaues Gewand und hüpft ausgelassen
von einem Bein aufs andere. „Die Könige
der Straße, bald kommen sie! Was für ein
Spektakel!“ Er singt die Sätze jetzt: „Lasst
uns die Helden feiern, wenn sie im Ziel
sind. Es lebe Burkina Faso! Vive le tour!“ 

Der Glatzköpfige ist Moderator bei der
Tour du Faso, dem größten Radrennen in
Afrika. Es führt durch ein malariaverseuch-
tes Land, das bis 1984 Obervolta hieß; zehn
Etappen sind zu fahren, 14 Teams nehmen
teil, 10 aus Afrika und 4 aus Europa, im
Fernsehen ist es in 50 Ländern zu sehen.

Es ist Freitag, heute hat die Tour begon-
nen, der Wind bläst scharf, und die Sonne
brennt über Boromo, einer Kreuzung mit
Hütten aus Lehm und Wellblech. Ziegel-
öfen qualmen, Hunde bellen. Am Weges-
rand stehen gut 500 Menschen, Mädchen
und Jungen in fleckigen T-Shirts klatschen
im Rhythmus, zahnlose Männer trommeln
auf selbstgebauten Schlagzeugen, zwischen
ihnen harren Frauen in bunten Tüchern
aus, einige tragen etwas Hirse bei sich, fast
jede schleppt ein Baby auf dem Rücken.

Die Gegend hier ist sauber, weil die Leu-
te sich Müll nicht leisten können. Sie wer-
den im Schnitt nur 53 Jahre alt, und jedes
dritte Kleinkind leidet an Untergewicht. 

Die Dorfbewohner blicken die Straße
hinunter und warten. Auf die 83 Radfahrer,
die vor zweieinhalb Stunden in Kokologo
gestartet sind, 136 Kilometer nordöstlich
von hier. Ein paar Minuten nur noch, dann
müssen sie ankommen. 

gehört. „Ich habe es gegoogelt. O Mann!
Zuerst wollte ich nicht mitfahren, wegen
der Hygiene, des Elends. Aber mein
Teamchef hat mich überzeugt. Er meinte,
es sei doch eine gute Möglichkeit, sich in-
ternational zu präsentieren.“ 

Vor den Zelten ölen Franzosen und 
Niederländer die Ketten ihrer Räder, sie
ziehen Muttern fest und polieren Zahn-
kränze. Ein Belgier lässt sich von zwei Afri-
kanerinnen mit sehr langen Beinen den
Rücken kneten, „wir sind die Masseurin-
nen und die Maskottchen des Teams“, sagt
eine. 

Sport
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Unter Geiern
Die Tour du Faso führt durch eins der ärmsten Länder der Erde.

Das Rennen ist eine Kollision der Welten: Erste 
gegen Dritte, Europäer gegen Afrikaner, Schwarz gegen Weiß. 

Tour du Faso 2009: „Die Schwarzafrikaner 

Endlich ist am Horizont das Peloton zu
erkennen, es nähert sich schnell. „Sie sind
da!“, ruft der Mann im blauen Gewand, er
wackelt mit der Hüfte, dreht eine Pirouet-
te, wirft die Arme in die Luft und peitscht
mit dem Mikrofonkabel auf den Boden,
als wäre er ein Voodoo-Priester. „Sie sind
da! Die Tour du Faso! Was für ein Sport,
was für ein Drama!“ 

Dann rollen die Fahrer über den Ziel-
strich. Ein bleistiftdünner Bursche aus Ga-
bun steigt vom Rad, er bricht zusammen, je-
mand fängt ihn auf und schreit nach Wasser.
Im Schatten eines Affenbrotbaums sitzt ein
Fahrer aus Benin, das Hemd geöffnet bis
zum Bauchnabel, er hat Krämpfe in den
Waden, japst nach Luft. Startnummer 76,
ein jammerndes Bündel aus Togo, liegt im
Staub, sein rechtes Knie wird vom Arzt
genäht, er ist gestürzt und die letzten 60 Ki-
lometer mit offener Wunde gestrampelt.

Am Himmel kreisen die Geier. 
Die Franzosen sehen noch fit aus, die

Slowaken auch – und die Belgier sowieso.
Die Tour du Faso, dotiert mit 16,9 Mil-

lionen westafrikanischen Francs, umge-
rechnet sind das 25800 Euro, ist ein Ren-
nen für europäische Abenteurer, die sich
leichtverdientes Geld versprechen. Und für
Afrikaner, die sich nach einem besseren
Leben sehnen. Eine Kollision der Welten:
Erste gegen Dritte, Schwarz gegen Weiß,
Reich gegen Arm.

Eine Stunde nach der Ankunft liegt Ju-
lien Navarro in einem Partyzelt auf einer
dünnen Matratze mit Tarnfleckenmuster.
Es gibt kein Hotel in Boromo, darum über-
nachten die Fahrer im Biwak. Navarro hat
die Hände hinterm Kopf verschränkt, und
an seinen Oberschenkeln kleben Elektro-
den; die Stromstöße sollen die Muskeln
entspannen. 

Navarro ist 24, er lebt in Straßburg und
fährt für das Team Elsass, ein gelernter Au-
tomechaniker, schwarze Haare, Goldkett-
chen. Er ist das erste Mal in Afrika. Er hat
sich gegen Hepatitis impfen lassen, gegen
Typhus, Hirnhautentzündung und Polio,
er schluckt hochdosierte Malariapillen, und
sein Koffer ist vollgestopft mit Reiswaffeln,
Dosenfleisch, Körnerriegeln und Isostar-
Pulver. Man kann ja nie wissen.

Vor acht Wochen hatte er erfahren, dass
er Ende Oktober in Burkina Faso starten
soll, er hatte noch nie von dem Land

Peloton während der vierten Etappe

Zieleinfahrt in Ziniaré
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Auf einem Baumstumpf sitzt ein Fran-
zose mit sonnenverbranntem Gesicht und
ruft in der Heimat an, zwei von drei Men-
schen in Burkina Faso müssen von weniger
als einem Dollar am Tag leben, aber Han-
dy-Empfang hat man im hintersten Busch:
„Ich werde kein Gemüse essen, elf Tage
nur Reis, ich will nicht krank werden.“ 

Er hat kaum aufgelegt, da spurtet ein
Slowake an ihm vorbei zur Toilette, einem
frisch gegrabenen Loch hinter einem Pa-
ravent. 

Drei Fahrer aus Benin und von der El-
fenbeinküste reiben sich mit der flachen

Hand den Bauch und grinsen. Sie stehen
vorm Wassertankwagen und waschen ihr
Leibchen mit Kernseife, jeder hat nur eins,
sie legen es zum Trocknen über einen
Dornenstrauch. 

In der hintersten Ecke des Zeltlagers
diskutieren zwei Fahrer aus Burkina Faso
über das heutige Rennen, einer von ihnen
ist Jérémie Ouedraogo, der nationale Meis-
ter und Kapitän seiner Equipe, Startnum-
mer eins. 

Er hat an beiden Schläfen jeweils drei
horizontale Narben, etwa fünf Zentimeter
lang, sein Vater hat ihn dort mit einem Mes-

ser geschnitten, als er sechs oder sieben
war, genau weiß er das nicht, Geburtsda-
tum unbekannt. Die Narben sind eine Art
Brandzeichen, mit diesen Schnitten mar-
kiert der Stamm der Mossi seine Kinder. 

Jérémie ist verbittert. Er sagt, einige der
Afrikaner hätten nicht genug zu essen, um
für 140 Kilometer zu trainieren. Sein Team
kann jeden Tag nur drei Reifen wechseln,
der vierte Fahrer, der einen Platten hat,
muss aufgeben – ein Ersatzrad besitzen sie
gar nicht. Wie sollen sie da mithalten? 

„Wir fahren auf Afrikas Straßen, und
die wollen wir verteidigen. Doch die ein-
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kämpfen  ums  nackte  Überleben“

Fahrer Rasmané Ouedraogo

Belgier bei der Massage



zige Waffe, mit der wir uns wehren kön-
nen, ist unser Herz, unsere Leidenschaft.“

Wenn Jérémie kein Rennen fährt, ver-
kauft er in der Hauptstadt, in Ouagadou-
gou, auf dem Markt Nägel, Klemmen und
Kabel. Er hat einen achtjährigen Sohn, sei-
ne Frau ist im neunten Monat schwanger,
sie wohnen in einem Steinhaus, vier mal
fünf Meter, zwei Zimmer, Gasherd, im Hof
drei Hühner, ein Mangobaum und eine
Tonne für Regenwasser. 

Sein Rad hat er vor fünf Jahren gekauft.
Gebraucht. Das Sattelleder ist rissig, der
Lenker mit Isolierband umwickelt, und das
Tretlager wackelt. 

„Es fährt“, sagt Jérémie.
Die Nacht im Biwak ist unruhig, Grillen

zirpen, Vögel kreischen. Mit Sonnenauf-
gang sind alle auf den Beinen.

Am nächsten Morgen geht es über 159 Ki-
lometer nach Gaoua. Der Himmel ist eine
triefende Wolke. Um Viertel vor acht bricht

die Werbekarawane hupend auf, zwei Bul-
lis, beladen mit Suppenwürfeln von Maggi
und Zahncreme von Colgate, die Hostes-
sen an der Strecke unters Volk bringen.

Der togoische Nationaltrainer verteilt
Würfelzucker an seine Männer, drei Stück
kommen in jede Trinkflasche; die Kame-
runer stecken sich kleine Honigportionen
in die Taschen, und Julien Navarro lutscht
noch schnell ein Powergel, 41 Gramm, 
107 Kilokalorien. 

Er wird von Kindern angebettelt, sie um-
ringen ihn und fragen pausenlos: „Nassara,
cadeau?“ Doch der weiße Mann hat kein
Geschenk. Er hat nicht mal einen Blick.

Um acht Uhr schwenkt der „Directeur de
course“ die Fahne zum Start. Es dauert nicht
lange, und schon reißt ein Fahrer von der El-
fenbeinküste aus. Es folgt Angriff auf An-
griff, immer wieder quält sich ein Afrikaner
allein gegen den Wind und durch den apo-
kalyptischen Regen. Aber ohne Aussicht auf
Erfolg. Die Europäer kontrollieren das Feld.

Mittags im Ziel verteilt der Presseoffizier
der Tour, ein kleiner, freundlicher Mann in
Alemannia-Aachen-Trikot aus der Altklei-
dertonne, das neue Gesamtergebnis. Die

Zeiten stimmen vorn und hinten nicht. Ein
Franzose baut sich vor dem Pressesprecher
auf, „Zustände wie im Mittelalter“, sagt er
und zeigt ihm den Vogel. Der Teamchef
der Elsässer kommt dazu, er wedelt mit
dem Papier, „une belle merde“ sei das Er-
gebnis, eine schöne Scheiße, er macht mit
der Hand den Scheibenwischer.

„Die Organisatoren versuchen alles, um
den einheimischen Fahrern zu helfen“, sagt
ein Slowake. Falls das Klassement nicht
korrigiert wird, will sein Team einen Boy-
kott der Europäer organisieren.

Abends liegt im Hotel die überarbeitete
Liste aus, sie ist tadellos. Angeblich hat die
Zielkamera nicht ordnungsgemäß funktio-
niert, und der Mensch, der per Hand ge-
stoppt hat, war mit seinen Gedanken sonst-
wo. Kann passieren, sagt der Pressemann,
„c’est l’Afrique“. 

Und in Afrika laufen die Dinge nun mal
anders. Es ist ein europäisches Missver-

ständnis zu glauben, es genüge, einen Teil
der eigenen Kultur in ein Land zu expor-
tieren, um dessen Mentalität zu ändern. 

Die Franzosen führten im Dezember
1959 den Radsport in ihre Kolonie ein, acht
Monate vor der Unabhängigkeit veranstal-
teten sie ein Schaurennen auf einem Rund-
kurs in Ouagadougou. Der Italiener Fausto
Coppi, fünfmal Sieger des Giro, fuhr auf
Rang zwei. Danach ging er auf Safari, infi-
zierte sich mit Malaria und starb. 

Das Kriterium fand nun jedes Jahr statt,
bis es Präsident Thomas Sankara 1987 um-
wandelte in die landesweite Tour du Faso.
2001 übernahm die französische Amaury
Sport Organisation das Rennen, es ist das-
selbe Unternehmen, das auch die Tour de
France ausrichtet. Vergangenes Jahr stieg
die Firma wieder aus, 100000 Euro Verlust
waren dann doch zu viel. Jetzt müssen es
die Burkiner wieder selber machen.

Der Tross zieht weiter durch die Feucht-
savanne. Orodara. Koumi. Bobo-Dioulas-
so. Und vom Dopingkontrolleur des Rad-
sport-Weltverbands, der im Programmheft
auf Seite vier aufgeführt wird, fehlt nach
wie vor jede Spur.

Erst zum Start der fünften Etappe taucht
er auf. Martin Bruin, ein Niederländer, ist
gestern Abend aus Amsterdam eingeflo-
gen, er hat eine gewisse Ähnlichkeit mit
Rudi Carrell, schlohweiße Haare über ei-
nem länglichen Gesicht mit großer Nase. 

„Was ist das wieder ein herrlicher Tag“,
sagt er und zieht tief Luft durch die Nase,
wie es Wanderer machen, wenn sie mitten
in der Natur aus dem Auto steigen. Testen
will er heute noch nicht, er ist zu müde,
und der Tour-Moderator verkündet über
Lautsprecher: „Der Dopingfahnder ist da.
Alle Fahrer aufgepasst! Morgen gibt es die
erste Kontrolle. Seht euch vor!“

Ein Franzose sucht hektisch Klopapier,
„j’ai la chiasse“, sagt er, auch bei ihm re-
belliert der Magen. Jérémie kniet betend
im Gras, und Karsten Keunecke, ein Deut-
scher aus Bergneustadt, reibt sich müde
die Augen. Er war die halbe Nacht damit
beschäftigt, Moskitos zu erschlagen. 

Keunecke, 28 Jahre alt, hohe Stirn, blon-
der Fusselbart, Ruhepuls 48, ist ein Globe-
trotter, der schon in 28 Ländern gefahren
ist, in Iran, Pakistan, Thailand und Kame-
run. „Die Schwarzafrikaner kämpfen ums
nackte Überleben“, sagt er. „Mich würd’s
wundern, wenn die hier was holen.“ Dann
fährt er los.

Es sind noch 500 Meter bis zum Ziel,
eine Massenankunft, noch 400 Meter, und
Jérémie spendet einem Landsmann Wind-
schatten. Es ist Rasmané Ouedraogo, Start-
nummer fünf, der beste Burkiner in der
Gesamtwertung, noch 350 Meter, Rasmané
liegt an sechster Stelle, noch 300 Meter, es
könnte klappen … da bricht sein rechtes
Pedal ab. Es jubelt am Ende ein Belgier.

Die Leiterin eines Kulturzentrums ehrt
die Sieger; Rasmané, Segelohren und Au-
gen, die traurig gucken, erhält das Trikot
für den aggressivsten Fahrer des Tages. Als
er ins Publikum winkt, schaut er auf seine
Füße. Er weiß, es ist nur ein Trostpreis. 

Zwei Busse bringen die Fahrer ins Hotel,
Schwarze und Weiße sitzen getrennt von-
einander. Wasser und Öl. Hinten lungern
die Europäer, mit nacktem Oberkörper, die

Sport
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Kinder an der Strecke Fahrer Navarro im Biwak



Beine hoch, Sonnenbrille auf der Nase,
Musik vom iPod. Vorn dösen die Afrika-
ner, die Vorhänge zugezogen und die Lüf-
tung abgedreht.

Pinkelpause. Plötzlich droht ein Burki-
ner einem Marokkaner mit den Fäusten, er
schreit ihn an, schubst ihn durch den Bus,
sie streiten sich um einen Platz am Fenster. 

Radfahren ist schön, bitter nur, wenn
man nie gewinnt. Der Frust wächst.

Abends um sechs trifft sich die Mann-
schaft aus Burkina Faso im Hotel Diyanan,
Zimmer 134. Die Fahrer hocken sich auf
das Bett und den Boden. Jérémie kommt
als Letzter, die anderen nicken ihm zu, er ist
heute Vater geworden, ein Junge. Jérémie
will morgen alles geben, für seinen Sohn. 

Der sportliche Leiter, ein großer Mann
in Sandalen, sagt: „Die Etappe wird lang,
170 Kilometer. Die Europäer werden lang-
sam müde, und das Wetter ist auf unserer
Seite, es wird heiß. Aber greift dieses Mal

nicht wieder zu früh an.“ In Gedanken
verloren, starren die Fahrer vor sich hin.

Am nächsten Morgen sind sie auf dem
Weg nach Dédougou, zur Grenze nach
Mali ist es nicht weit. Die Hitze zerrt an
der Haut. Das Peloton fährt in einer Reihe,
lang und gerade wie eine ausgerollte
Schlange. Es geht über marode Brücken
und vorbei an Baumwollfeldern, Bauern
laufen mit Hacken über den Schultern
durch das Gestrüpp. Der „Directeur de
course“ liegt im Fond seines Autos, blass
und kraftlos, er hat Kopfschmerzen und
Fieber. Die Malaria hat ihn erwischt. 

Das Ziel ist eine Tankstelle am Ortsein-
gang, noch 1250 Meter, wieder attackiert
Rasmané, wieder zu früh, wieder verliert
er. Und wieder gewinnt der Belgier. 

Der sportliche Leiter der Burkiner steigt
aus dem Wagen, seine Mundwinkel sind 
tief heruntergezogen, das Gesicht ist wie
versteinert. „Viele meiner Fahrer können
weder lesen noch schreiben“, sagt er. „Sie
verstehen meine Taktik nicht, weil sie nie
gelernt haben, konzeptionell zu denken.“

Jérémie und Rasmané sitzen unter einer
Akazie, ein Eselskarren zieht vorbei. „Im

entscheidenden Moment hat mir die Kraft
gefehlt“, sagt Rasmané. Er fragt sich, ob
dunkler Zauber im Spiel ist. „Irgendjemand
will nicht, dass wir gewinnen.“

Ein Mann in Sandalen drückt Jérémie
5000 Francs in die Hand, das macht 7 Euro
und 60 Cent, es ist der Saftverkäufer aus
der Bar nebenan. „Das soll dir Mut ma-
chen“, sagt er. Jérémie steckt den Schein
wortlos ein.

Es hilft nichts. Tags darauf überquert er-
neut der Belgier als Erster den Zielstrich,
Startnummer 26, aufgepumpte Oberarme,
feinrasierter Kinnbart. Der Bürgermeister
gratuliert ihm zum Tagessieg, neben dem
Podium warnt ein handgemaltes Plakat vor
Sex ohne Kondom. Danach marschiert der
Belgier zum Dopingtest, zu Martin Bruin.

Der Kontrolleur wartet im Rathaus, an
der Decke wirbelt ein Ventilator, auf dem
Schreibtisch stehen zwei Becher für die
Urinproben. Der Belgier würde gern müs-

sen können, kann aber nicht, er nimmt
sich eine Flasche Wasser, trinkt vier, 
fünf Schlucke, dann sagt er: „Ich weiß
nicht, ob ich das erzählen darf, aber wir
haben versucht, einen Burkiner gewinnen
zu lassen.“

Bruin, der gerade den Meldebogen aus-
füllt, schaut auf. „Erzähl’s ruhig. Ich bin
taub, ich bin blind, ich bin stumm.“

Der Belgier sagt, kurz vor dem Ziel habe
sich eine Gruppe abgesetzt, zwei Burkiner,
drei Mann aus seinem Team und vier Fran-
zosen. „Ich habe vorgeschlagen, dass wir
die Burkiner ziehen lassen, wenn sie an-
greifen“, sagt er und nimmt noch einen
Schluck aus der Flasche. „Nur die Elsässer
wollten nicht mitmachen, die wollten die
Etappe selbst gewinnen. Petits joueurs! Den
Idioten habe ich die Sache vermasselt.“

„Warum wollten Sie, dass ein Burkiner
siegt?“

„Weil es wichtig ist, dass Burkina Faso
eine Etappe holt. Die Tour muss auch für
sie ein Erfolg werden, die müssen ihr Ge-
sicht wahren vor den Bonzen.“ Er greift
sich die Plastikbecher, steht auf und ver-
schwindet um die Ecke. 

Tenkodogo. Fada N’Gourma. Ouaga-
dougou. Die Tour endet in der Hauptstadt,
und am letzten Tag leidet Julien Navarro.
Er muss sich übergeben und hat Durchfall,
er kann sich kaum auf dem Rad halten,
will aber auf keinen Fall aufgeben. Ein
Teamkollege fährt die letzten Kilometer
neben ihm und schiebt ihn vorwärts. In
der Gesamtwertung fällt er auf Platz 45.

Karsten Keunecke beendet die Tour du
Faso auf Rang 40, Jérémie auf 32 und Ras-
mané auf 7, er ist der beste Schwarzafrika-
ner im Feld. 13 Fahrer haben aufgegeben,
darunter 11 Afrikaner. Die Europäer gewin-
nen neun Etappen, eine geht an einen Ma-
rokkaner, und ein Marokkaner sichert sich
auch das gelbe Trikot des Gesamtsiegers. 

Aber die beiden zählen nicht richtig: Sie
trainieren in der Schweiz. 

Handwerker bauen vorm alten Präsiden-
tenpalast schon die Tribüne ab, als Jérémie
mit dem Rad nach Hause zu Frau und Kin-

dern fährt. Sie brauchen noch einen Na-
men fürs Baby, und morgen muss er wie-
der auf dem Markt stehen. 

Rasmané hat keinen Job, er träumt von
Europa, wo es alles im Überfluss geben
soll, Arbeit, Geld, Zukunft. Sein Wunsch
ist es, einmal die Tour de France zu fahren;
noch nie war ein Schwarzafrikaner dabei.

Julien Navarro liegt im Hotelzimmer auf
dem Bett, mager, erschöpft, aber glücklich.
Morgen fliegt er zurück nach Hause. 

In zwölf Tagen Burkina Faso hat er sich
zweimal in die Stadt gewagt. 

„Anfangs hatte ich Angst vor den Men-
schen hier“, sagt er. „Ich habe Komfort und
Sauberkeit schätzen gelernt. Die Armut ist
furchtbar. Es ist schlimm zu sehen, wie sich
Kinder um eine leere Plastikflasche prü-
geln.“ Seine Taschen hat er schon gepackt.

„Haben Sie sich mal mit einem afrika-
nischen Fahrer unterhalten?“

Er senkt die Stimme. „Nein. Vor der
Etappe hatte ich den Kopf nicht frei, und
nachher war ich zu schlapp.“

„Kommen Sie nächstes Jahr wieder?“
Er schweigt. Und lacht dann.

Maik Großekathöfer
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Ausreißergruppe in Bobo-Dioulasso Bustransfer nach einer Etappe


